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Jeden Tag steht Casey am ,‘
Zaun, schreit ihre Liebe in den ¢&
Wind und hofft, dass die Worte Ji

in der Zelle ihres Freundes [
ankommen. Eine Geschichte
Uber Liebe auf Bewahrung*
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ie hat sich hiibsch gemacht. Die

Augen mit Kajal umrandet, ihre

Wimpern sorgfaltig getuscht.
Zielstrebig geht sie den geschwun-
genen Parkweg entlang, vorbei an Ban-
ken und akkurat angelegten Beeten.
Kurz vor dem Ziel kramt sie in ihrer
iibervollen Handtasche, nimmtein Lip-
gloss heraus. Mit dem schmalen Pin-
sel streicht sie sich sorgfaltig tiber die
Lippen, bis diese rosa glanzen. Casey

Freund eine
Nachricht
zuzurufen,

ist verbo-
ten. Mog-
liche Strafe:

g 500 Euro

~"_~

ist auf dem Weg zu ihrem Freund.
Vor einem Busch bleibt sie stehen.

Schaut nach links. Dann
nach rechts. Mit der Hand
schiebt sie einen Ast zur
Seite, klettert durchs
Gebiisch und bleibt dahinter
stehen. Der Boden ist mat-
schig. Es riecht nach Erde.
Von den Biumen tropft
Regen. Aus der Ferne hort
man das leise Platschern
eines Springbrunnens.
Casey legt den Kopf in den
Nacken und schaut nach
oben. ,Mario“, briillt sie.
Der Schrei stort die Stille des
Parks. Erschrocken flattert
ein Vogel aus dem Gebiisch.
,Mario. Maaaa-rioooo0000".
Dann ist es wieder still.

Casey schaut nach vorn. Sie
wirkt winzig vor dem hohen

Zaun. Dem riesigen Grashiigel. Der
gewaltigen Betonmauer. Sie senkt den
Kopf, tritt von einem FuR auf den an-
deren. Der nasse Boden grunzt. Plotz-
lich hért man ménnliche Stimmen.
Wortfetzen. Kaum zu verstehen. Doch
Casey lachelt. Zum ersten Mal. Auf der
Nase hat sie viele Sommersprossen.
Sie sind gut zu sehen, trotz der dicken
Puderschicht. ,,Sag Mario, dass ich ihn
liebe*, schreit sie und strahlt iiber das

Der Weg zu Mario fiihrt
durchs Gebiisch

ganze Gesicht. Der Schrei verliert sich
an der Mauer mit der gewaltigen Spi-
rale aus Stacheldraht. Wie eine eiserne
Doppelhelix schldngelt sich diese tiber
den dicken Beton.

Seit einem Jahr ist Casey jetzt schon
mit Mario zusammen. Seit sechs Wo-
chen sitzt er in U-Haft. Im Gefangnis
an der Holstenglacis, mitten in Ham-
burg. Sechs Wochen sind eine lange
Zeit, wenn man sich liebt. Alle zwei
Wochen darf Casey ihn besuchen.
In der Besucherzelle. Fiir eine halbe
Stunde. Ein Beamter sitzt immer da-
neben. ,Manche von denen sind ganz
nett. Da darf man sich sogar einen
Kuss geben.“ Weil ihr das nicht reicht,
besucht sie ihren Freund jeden Tag an

der Gefangnismauer. Von der Parkan- »

* Fiir.,Caseys Strohhalm” erhielt unsere Kollegin

Claudia Wachholz den Reportagepreis 2008 der

Akademie fiir Publizistik. Wir sind stolz auf sie!
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lage Planten un Blomen kommt man
nahdran andenKnast. Dann trennt die
beiden nur der Gitterzaun. Der Gras-
hiigel. Die Betonmauer. Der Innenhof.
Die dicken Gefangniswande. Und das
vergitterte Fenster. Bloderweise ist
Marios Zelle auf der anderen Seite.
Dort wird die Haftanstalt viel stren-
ger bewacht. Doch Casey hat Gliick.
Ein guter Kumpel hat seine Zelle zum
Park raus. Was Casey schreit, briillt
er weiter zu Mario. Und was Mario
lautstark antwortet, briillt er wieder
zu Casey. Wie ein Ping-Pong-Ball hiip-
fen die Worte und Sétze zwischen den

Wenn man
Pech hat,
wsitzt“ der
Freund auf
der falschen
Seite

Gebduden und Mauern
hin und her. Viel versteht
man nicht. Die Entfer-
nung klaut viele Worter
auf dem Weg. Was {ibrig
bleibt, bedeutet Casey
alles. . Das ist immer noch
besser als gar nichts*, sagt
sie und knabbert an ihrer

Das ist immer

noch besser
als gar nichts®”,
sagt Casey

Oberlippe, ,das hier ist
mein Strohhalm.*

Casey ist 25, sieht aber viel
jinger aus. Im braunen
Haar hat sie helle Strah-
nen. Sie sind schon viele
Zentimeter rausgewach-
sen. Unter den Augen
schimmert die blasse Haut
blaulich. Caseyarbeitetvon
abends um neun bis tief in
die Nacht in einer Bar. ,In
einer ganz schicken. Mit
bunten Getrdnken und
s0.“ Hobbys hat sie keine.
»Ach doch, schlafen®, sagt
sie und kichert.

Mario kennt sie von frii-
her. Aus der Clique. ,Da

32 Maxi

waren wir 14 oder so.“ Wirklich mit-
einander geredet haben sie da aber
nicht. ,In der Eisdiele hab ichihn dann
irgendwann wiedergetroffen.“ Am An-
fang fand sie ihn tiberhaupt nicht toll.
~Er war so ruhig. Aber er hatte immer
Kohle.“ Ein Eis hat sie sich gern ab und
anvon ihm ausgeben lassen. Und {iber-
haupt. ,.Er war so’n Typ, mit dem man
mal ausgeht. Der dann zahlt, und so.“
Heute spart sie Geld fiir ihn. In zwei
Wochen wird Mario dem Haftrichter
vorgefiihrt. ,Ich werd die Anwiéltin fiir
ihn bezahlen®, sagt sie. ,,Klar mach ich
das. Er kann ja grad nicht.“ Was dann
mit Mario passiert, weil niemand.
Casey erst recht nicht. ,Wenn er Pech
hat, wird er abgeschoben.

Mario kommt aus dem ehemaligen
Jugoslawien. ,Serbien, Montenegro
oder so.“ Casey ist sich nicht sicher.
wrgendwas da unten.” Einmal war sie
selbst da, hat mit Mario seine Familie
besucht. ,Das war die geilste Woche
meines Lebens®, sagt sie. ,So eine
nette Familie. Total lieb.“ Und Mario,
was hat er denn eigentlich angestellt?
wEristillegal hier. Hat Scheif3e gebaut,
halt. Einen falschen Pass gehabt. Ge-
klaut.“ Sie knabbert an ihrem Zeige-
fingernagel. Sauer ist sie nicht auf
ihn. ,Er hat das alles fiir seine Familie
gemacht. Ehrlich. Die brauchen die
Kohle wirklich. Das hab ich ja selbst
gesehen.”

Auf dem Parkweg hinter dem Gebiisch
gehtjemand vorbei. Der nasse Sandbo-
den knirscht bei jedem Schritt. ,,Hof-
fentlich ist das nicht der Parkwéch-
ter.” Casey spdht durch die nassen

Zweige. ,Wenn die einen
hier sehen, schicken sie
einen weg. Manchmal
bekommt man auch rich-
tig Arger.“ Was Casey
macht, ist verboten. Auf
der anderen Gefangnis-
seite héngt ein Schild:
WER UNBEFUGT EINEM
GEFANGENEN SACHEN
ODER NACHRICHTEN
UBERMITTELT, KANN
MIT EINER GELDBUSSE
BIS 1000 DM BELEGT
WERDEN. 8115, 17 OWIiG.
Das Schild héangtdaschon
ewig. Casey schreckt es nicht ab. Viele
andere auch nicht. Bei gutem Wetter
wird es richtig voll hinterm Busch vor
der dicken Mauer. Und richtig laut.
Dann fliegen Worte und Sétze in den
unterschiedlichsten Sprachen durch
die Luft. ,Man muss halt abends kom-
men"“, erkldrt Casey. ,,Tagsiiber schi-
cken die hier Wachpersonal oder Po-
lizisten vorbei.“ Eine kiihle Boe riittelt
an den Asten. Wiihlt sich durch die
Blatter. Zerzaust Caseys Haar. Sie fros-
telt. ,Ich muss jetzt zur Arbeit®, sagt
sie. Bevor sie geht, schreit sie noch
schnell ,TschiiR“. Und , Halt durch®.
Sie greift zum Zaun. Ihre Finger gra-
ben sich in das Gitter. Wie eine Krake
umschlieBt jede Hand ein eisernes
Quadrat. , Ichdenk an dich, ist Marios
Antwort. Wenn der Kumpel hinter den
Gitterstdben es richtig weiter gebriillt
hat. Und wenn Casey ihn hinter dem
dicken Beton richtig verstanden hat.

Morgen Abend kommt sie wieder.
Gegen acht. Dann stellt sie sich wieder
vor den Zaun. Den Hiigel. Die Mauer.
Und schreit. Dreizehn Abende muss
sie noch schreien. Vorerst. B
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Moment reichen fiir die Liebe.
Morgen wird Casey wieder da sein



